
útját kialakító lírikus tudományos téren sem állt be egyetlen korabeli „iskolá”-nak a 
képviselői közé: ilyen tekintetben valóban „autodidakta”-ként viselkedett. Nem jó 
tanítványként akarta József Attila „kifutni” magát, hanem a dolgok lényegének meg­
értésére törekedett, s ennek során kitűnő lényegérzékeléssel vette észre az elismert irány­
zatok hiányosságait, egyoldalúságait: joggal akart túllépni rajtuk. Végső soron a köve­
tendő irányokat is jól tapogatta ki. Egy érvényes: sokrétűen összetett -  ösztönös és tuda­
tos, kifejező és alkotó mozzanatokat egyaránt magába foglaló, egyszerre műközpontú és 
történeti -  művészetelmélet számára tört utat. Néha kissé túlságosan is messzire lendülő 
fiatalossággal, máskor már-már görcsösen kapaszkodva logikájának sterillé váló vezér­
fonalába.

Többnyire magas gondolati szinteken járva -  alig támaszkodhatva azonban eközben 
vele együtt gondolkodni tudó, értő társak segítő kezére. (Gondolat; Magvető)

TAMÁS ATTILA

Alföldy Jenő: Visszhang
Alföldy Jenő kritikáit én leginkább azért az állandó, meg-megújuló harcért becsü­

löm, mely bennük a sokszorosa n deklarált ideológia és a gyakran ezek ellenére is megva­
lósuló gyakorlat között folyik. így állhat elő az a paradox helyzet, hogy bár Alföldy esz­
tétikai nézeteinek jó részével nem értek egyet, kritikáit mégis mindig a legnagyobb érdek­
lődéssel, megbecsüléssel olvasom.

Alföldy új kötetének -  utóbbi tíz évben született írásai -  öt fejezete három, pregnán­
san elkülönülő részéből áll. Az első két fejezet a hagyományhoz és a mesterséghez való 
viszonyát elemzi Bajzától egészen Kenyeres Zoltánig. A harmadik -  főleg esszéisztikus 
megközelítésben -  esztétikai nézeteit mutatja be, többek közt a közérthetőségről vagy az 
őszinteségről. Ez írások közül számomra legérdekesebbek, legtöbb új gondolatot nyúj- 
tóak a Petőfi modernségét és a „Düledék árnyán ringatózom” -  József Attila-sort elemző 
esszék voltak. Végül az utolsó két fejezet már gyakorlatban, konkrét kritikában — nagy­
részt verseskötetekről szólva -  illusztrálja a vállalt hagyományból és esztétikából leszűrő­
dő felismerések eredményeit.

E kritikák szinte mindegyike telitalálat, legyen szó akár Illyés, Zelk, Kálnoky, Ben­
jámin, Nemes Nagy vagy mások költészetéről. Pontosak a definíciók is. Garai valóban 
„lehalkított pódiumverseket” írt, Eörsi tényleg a „sarkítás Akhilleusza”, Gergely Ágnes 
pedig a „józanság megszállottja”. Alföldy kottásairól -  és elsősorban a közéleti ihletett- 
ségű idősebbekről -  mindig hiteles, alapos, jól tájékoztató elemzéseket ad. Hosszú ideig 
az Élet és Irodalom lírakritikusaként magas színvonalon látta el orientáló, értékmegőrző 
feladatát. A gyakorlati eredményt, különösen az egyes kritikákat olvasva tehát azt mond­
hatnánk, mindenben egyetértünk vele. Van azonban kötetében néhány írás -  s különösen 
a Tandori verseiről szóló - , amelyek, úgy vélem, megkérdőjelezik Alföldy kritikusi to­
leranciájának határait, ideológiai alapjainak rugalmasságát, és rámutathatnak azokra az 
ellentmondásokra is, amelyek a vállalt esztétikai alapok és a megvalósult gyakorlat kö­
zött feszülnek.

„A kritikus mindig egy kicsit »súlycsoportfelelős« is, de én azt kívánom éreztetni, 
hogy valószínűleg még nagyon sokáig minden újabb költőt Nagy Lászlóhoz kell mér­
nünk” -  mondja Alföldy Orbán Ottóról szólva, és teszi ezt Tandori esetében is, ami 
megítélésem szerint nonszensz, különösen egy olyan kritikus szájából, akinek meggyőző­
dése szerint: „A hatvanas és hetvenes évek fordulóján indult irodalmárnak nincs más
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választása, mint mindenfajta kizárólagosság elutasítása.” A tanulmány mégis abból indul 
ki, hogy a „fényes szellők” nemzedékénél fiatalabbaknak nem adatott meg „a teljességnek 
ez az elérhető vágya és ígérete” -  s csupán ez okozza Tandorinál is a közélettől való el­
fordulást, fölé emelkedést.

Alföldy Jenőnél rendkívül erős a nemzedéki tudat, s szinte minden kortársa pálya­
fordulatait napjaink konkrét és aktuális politikai fordulataiból vezetné le. Parti Nagy 
Lajosnál például így: „A hetvenes évek közepe óta, amikor oly nehezen követhető nyo­
mon a világfolyamat iránya, nem csoda, hogy a költő csak a privatizáló részleteket, a 
partikulárisát veszi észre maga körül.” E rövidre záró aktuálpolitikai szellemben Alföldy 
Garai Gábor megingását, befelé fordulását így indokolja: „Elég egy futó pillantás a fővá­
ros közlekedése résztvevőire, hogy megállapítsuk, más dolog szocialista eszméket vallani 
a termelési értekezleten, és megint más szocialista emberhez méltóan viselkedni.” Alföldy 
szerint Tandorit is ilyen szintű anomáliák és fejlődési rendellenességek riasztják el a köz­
életi költészettől. A közéletiségtől való tartózkodás következménye Tandori költészeté­
ben, hogy „vannak aztán olyan lapos szófecsérlések ebben a sajátlagosan működő auto­
matikus írásban, amelyekben semmilyen köszönet nincs”, vagy az, hogy „ez nem új tí­
pusú leíró költészet (mint műveinek egy értékes tartománya), hanem formaelv nélküli 
halandzsavers”.

Alföldy Tandoriról szólva is figyelmen kívül hagyja, hogy nemcsak a közélet meg a 
romantikus költői én lehet a vers tárgya, hanem a szó, sőt maga a vers is, s hogy az ak­
tuálpolitikai keserveknél lehetnek keservesebb ontologikus fájdalmak. Egyik leakemé- 
nyebben, legkonzekvensebben gondolkodó kortársunkról írja: „Nem állítom, hogy 
Tandori levon valamilyen tanulságot, valahogy ez nem az ő kenyere.” Mi lehet e -  sze­
rintem szembeszökő -  aránytévesztés oka ? Úgy gondolom, a költészet s különösen a köz­
életi költészet jelentőségének már-már voluntarista, romantikus eltúlzása. „A magyar nép 
lelkülete nagyrészt az, amivé költőink teszik. Ilyen szempontból a Beatricénél -  a költő 
regényénél -  fontosabb epikai mű aligha született korunkban” -  írja Alföldy például Ily- 
lyés művéről. Ez ellenkező előjelű aránytévesztéssel megint csak nehéz egyetérteni. Szá­
momra már az is kérdéses, hogy van-e egyáltalán egy népnek -  gondolom, inkább nem­
zetnek -  „lelkülete”, vagy inkább csak elméletileg tipizálható karaktere? De ha van is, az 
olyan, amivé költőink teszik? És a történelem, hely és helyzet? Szintén Illyésről olvas­
hatjuk: „Arra, hogy ki a legnagyobb magyar költő, én tiszta szívemből így válaszolok: 
Illyés, hála istennek. Mert ő az, aki közügyeinkről beszél, avantgárd -  előőrsi küldetésű -  
költőként.” Nem tudom, van-e legnagyobb magyar költő? Úgy vélem, több is van, 
Illyés is az, ő azért, mert közügyeinkről beszélt, mások másért.

Alföldy kritikusi szeme előtt egy meglehetősen romantikusan felfogott költőideál 
lebeg, aki bár időnként megtorpan, látván a napi politika ellentmondásait, elvek és 
gyakorlat ellentétét akár a közlekedésben is, mégis politikus és egészséges lelkületű, 
hiszen mint írja: „A kérdés nem úgy hangzik helyesen, hogy politizáljon-e a mai költő 
vagy sem, hanem hogy miként teheti ezt verseiben hitelesen és esztétikailag értékesen?” 
És .egy, az ideológiai, esztétikai alapokat talán még egyértelműbben feltáró idézet: 
„A líra nem csupán az érzelmek, a hirtelen döntések, a meggondolatlan vagy zseniálisan 
szerencsés ráérzésszerű választások műfaja, hanem a gondolkodásé is, a kritikáé is és nem 
utolsósorban a jó szellemi emésztésre valló humoré. Vagyis az emberi teljességé. (Kriti­
kusi munkámban ezért viszonyítok minden költőt magamban a legteljesebb lelkületű 
költőinkhez, Petőfihez, József Attilához.)” Nem tudom, Petőfi mennyire volt teljes lel­
kületű, de a hasadt lelkű József Attila bizonyára nem, s nem a lelkét üszkös sebként fel­
táró Ady vagy Juhász Gyula. A költészet a teljesség gyümölcse lenne, nem éppen a hiá­
nyé ? „A tagadás a könnyebb igazság” -  véli Alföldy, de ha arra is gondolna, hogy minden 
tagadás ugyanakkor állítás is, egy vágyott, ám távol lévő igazság magányos igenlése,



akkor talán jobban megértené nemcsak Tandori költészetét, de Eörsi líráját is, és jobban 
érzékelné azt a különbséget is, ami Mándy líraiságának statikus tragikuma és Gelléri 
expresszív drámaisága között feszült.

Alföldy Jenő a jó értelemben közéleti, politikus, igenlő költészet kritikusa s az 
ilyen típusú pályák értő, alapos elemzője. Az ezzel ellentétes vagy csak más horizontú 
megközelítésekre, az ontologikusabb, kevésbé aktuális és aktualizálható költészetre 
azonban kevésbé fogékony. Új kötetét forgatva elgondolkoztam: Alföldy kritikáinak 
magas színvonalával néha inkoherens, ideológiailag, esztétikailag néha merev előítéletei 
nem egy tévedésből származnak-e ? Vajon nem úgy van-e ő is, mint szerinte a magyar köl­
tészet, hogy csupán a szükségből csinál erényt? Nemzedéktársaként mondhatom, szedett- 
vedett iskolázást kaptunk fiatal korunkban mindannyian, nincs hát olyan nagyon mihez 
ragaszkodnunk, merjünk hát néha, akár elveinkkel szemben is, jobban hallgatni ízlé­
sünkre, intuitív megérzéseinkre. Legyünk rugalmasabbak, merjünk tévedni is ! ( Szépiro­
dalmi)

NAGY SZ. PÉTER

Németh László: Levelek Magdához
Vannak, akik fölöslegesnek érzik a nagy írók levelezésének közlését. Szerintük ez a 

nem szépirodalmi műfaj olyan határeset, amely kevésbé tarthat számot az irodalom bará­
tainak érdeklődésére. Vitatkoznunk kell az ilyen ellenvetésekkel, tán azzal a megszorítás­
sal, hogy akkor igazán érdekes egy-egy levelezés közlése, ha az hozzájárul az adott életmű 
vagy a kor jobb megismeréséhez. Nos, Németh Lászlónak egyik lányához, az 1956 ősze 
óta -  kisebb megszakításokkal -  Kanadában élő Magdához írt leveleinek kötetbe rend^ 
dezése ilyen vállalkozás. Az érdem ezúttal nem valamelyik nagy fővárosi kiadóé, hanem 
a TIT Komárom Megyei Szervezetéé és az Új Forrás szerkesztőségéé, közelebbről a 
szerkesztő Monostori Imréé.

A Levelek Magdához egyebek közt azért felel meg a fenti követelményeknek, mert 
a gyakori levelekben Németh László utolsó alkotói korszakának hátterébe pillanthatunk 
be. A sajkodi évek ezek, s többek közt olyan művek megírásának az évei, mint a regény­
írói pályát lezáró Irgalom. Az első levél időpontja 1956 novembere, az utolsóé, a 198-é 
pedig 1971 januárja. (Utána az író súlyos betegsége miatt vált lehetetlenné a megszokott 
sűrű levélváltás.)

Apa és lánya közeli, termékeny és meghitt kapcsolata bontakozik ki előttünk. Az 
aggódó és okos szeretet, a lányáért és családjáért mindig tenni akaró íróé és pedagógusé, 
aki először nehezen barátkozik meg az elválás gondolatával, ám később bizonyos érte­
lemben még szerencsésnek is érzi a fizikai távolságot. Szép példákat találunk mindkét 
érzés megnyilvánulására; az előbbire rögtön ott az első levél, melynek drámai és meg­
rendítő hangja érzékeltetésére álljon itt egy rövid részlet: „Ha fiatal és egészséges lennék, 
én is megtalálnám odakinn a feladatomat: a szétszórt magyarság, az új magyar diaspóra 
összefogását -  hisz közel százezer ember menti ki, jórészt értelmiségi, akik az okt. 23. for­
radalom tanulságával a hátukban egészen másként nézhetik az emberiség dolgát.” Vagy 
idézhetnénk a szomorú karácsonyi leveleket s ugyanígy az elhatalmasodó betegségről 
tudósító írásokat.

A levelek legtöbbje irodalmi műként sem másodrangú. Szerkesztettségük, stílusuk, 
j gondolatgazdagságuk a művekből ismert Németh Lászlóra vall. Az öregedés epizódjai- 
i nak rögzítése Déry Tibor „hordalékainak” a rokona, de eszünkbe jut Illyés Gyula Kháron
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